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1.序言

(1) 資料一一チェーホフの作品と明治末地形

図

歴史地理学では，通常は対象地域の当時を景

観的に再現したい場合，調査研究にはそれにふ

さわしい方途が加味される。 1890年は一世紀の

過去。その上，今もなお米・西欧と同程度には

地域・地点を目視し難い。ロシア側の資料もま

まならない。チェーホフ 1)の作品2)を重視するの

は第ーに以上の対策として，第二に地理と文芸

などとの関連を推察するためである。地図類に

ついては関係箇所で解説する。

(2) 情感一一理屈ではなしこれが執筆の動

因

若年の噴，胸のうちに寒くわびしい北の地へ

の哀歓が芽生えていた。それがもう少し心がふ
えとろふ しゃな

くらんだ噴の1939年，まだ見ぬ択捉島紗那の海

崖から，都を棄てたー青年が投身したが帰京の

はめになる幼稚なー編を印刷した。 4年後出版

の別書では，冒頭に千島列島の占守島と樺太を
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箆瀬良明

置いた。

そうした思いが続いた後の1961年，求められ

るまま帯広など 5地点をつなげて講演した。別

に自分だけの目的で，旭川の会を終えたその足

で天塩川岸を調査刊宗谷岬から戦後はどうなっ

ているだろうかとの思いを込めて樺太の南端あ

たりを眺めゃった。

北海道から帰京した同じ年「北帰行」が出た。

「窓は夜露にぬれて 都すでに遠のく 北へ帰

る旅人ひとり 涙流れてやまず……」。わけでも

心を濡らすのは，末尾の「さらば祖国愛しき

ひとよ 明日はいずこの町か」にひかれる。

情感が溢れるのは大正リベラリズムの余韻で

なければ，内に淀みながら果し得ない放浪のわ

が邪心のためか。

II.主題・時代・地域

(1)樺太にかかわる 3つのテーマ

第ーは宗谷海峡に近い大泊と栄浜聞の生活空

間，第二は敷香から国境までの山麓帯，第三は

東西両海岸の沖合に連なる不可解な小島(岩)

列である。

第一の疑点はチェーホフ著『サハリン島』と，

南樺太が日本領土に戻った直後測図の 5万分の

l地形図， 1929年同改測図， 1960年作製のすぐ

れた25万分のl地質図4)が役立つた。第二の疑点

は1938年 1月3日日没直前を見計らい，国境警

備の警察官らを巧みに欺き，北緯50度線を強行

越境した著名な女優岡田嘉子と愛人杉本良吉の

通路をまず推定し，次いでその通路を山麓扇状

地と推察する作業，第三の沿岸沖合は現時点で

は到達至難なので，樺太育ちの帰国者との面接



も取り入れた。

本小論は第一の疑点を出発点とする。

(2) 1890年頃という時代

① 1890年頃の日本一一1888年市・町村制公布，

翌89年大日本帝国憲法・皇室典範発布， 1890年

第一帝国議会百集，教育勅語，経済界不況，府

県・郡制公布。国家体制が着々整備中であった。

② 1890年頃のロシア 「知能も能力も中以下

のアレクサンドル三世が1881年即位してから反

動は一層強まった。地下に革命の根ははびこり

多くの民衆が憲法を要望J5)した。

しかし日下完全崩壊直後のソ連と，共産化前

の帝政ロシアのいずれを，学者や評論家でなく，

物いわぬ普通の住民が心の奥で幸せと感じてい

るかを知ることは，極めて困難なはずである。

時聞がたてば正しい評価が決まるといわれるが，

評価はとかく正確・不正確ではなくて外圧や政

治理念に流されやすい。次の文は住民が心の真

実を吐露した結論と思われるが，共産制の経験

しかないことも考慮の要がある。

月刊誌『選択j1993年11月にのった無署名の

紹介には『イズベスチァJ紙が92年11月に行っ

た世論調査によれば， 20世紀で一番良かった時

代は I位プレジネフ時代，と出たという。よく

いわれるようにロシア人大衆の多くがソ連時代

から抜け切れずにいるからで，特に驚くには当

るまい。 3位はスターリン時代 4位はゴルバ

チョフ時代，これに対して約70年間続く共産制

以前で，悪政といわれてきた帝政時代が 2位と

高い。この調査にあえて私見を加えるとこうな

る。①調査方法も結果の発表も正しく，被調査

者も正直に答えているようである。②しかし70

年間のしみから抜け切れば I位にもなろう。

(3) 1890年当時の樺太の特色

最大の特色は樺太が当時帝政ロシアの流刑植

民地だったことである。港であるコルサコフ(大

泊)は囚人をのせた船が出入りする一中心であっ

た。そこから北へ向かう一条の道があり，ごく

小さな部落が道ぞいに点在した。囚人および刑
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を終えて農民となり得た人 ，第三に監督指導

に当る役人が住むだけの少数人口の島だった。

III.大泊へ上陸までのチェーホフ

(1) なんのために僻遠の島へ行ったか

チェーホフの心境については近親・知人によ

り，多数の見解が詳しく語られている。ロシア

の東端で遠路を馬や歩行が欠かせないという苦

行の行動であること，生地から医科大学生となっ

てモスクワへ出たときは，頑健だったのが病身

弱体に変わっており，しかも超一流の劇作家と

して繁忙のさなかにあったから，踏査計画を聞

いた人だけでなく，後の人も実行の奇異さに納

得し難いゆえに，今にいたってもさまざまな憶

測が行われている。私の管見ではチェーホフの

自著『サハリン島』日本訳の一人，中村融の巻

末解説が妥当のように思われる。

佐藤清郎の見解にも同感である。チェーホフ

の心境の核心に迫っていると思われるからであ

る。「チェーホフのサハリンは風光探美の旅では

ない。関心事は特殊な環境におかれた人間 囚

人なのである一一重い心で行ったのである。観

察の旅が研究調査の旅になり，やがて抗議の旅

となってゆく経過にも，農奴の孫であるという

出生とのつながりJ6)というくだりにである。

そのような熱意と使命感なしには，直線で測っ

ても大よそ8，000kmの遠路を単身で到達するなど

の壮挙は果たせまい。

(2) サハリンへ出発まで何を準備したか

チェーホフは出発までの 3カ月，サハリン関

係の書物・資料をできる限りあさり，そして理

解した。もともと正式の医師であるから，その

進め方は十分に科学的である。思いたっただけ

で無手で飛び出す私からみて，精細周到な準備

に驚くのである。

「決心から出発までの 3カ月は，まさにかれ

のいうとおりサハリン狂であって，頭の中も，

紙の上にもサハリン以外は何もない有様で，手

に入る限りサハリン関係の文献の渉猟が続く。

考古学，地質学，地理学，人種学，刑法，刑務



所関係資料一一およそサノ、リンに関係のあるも

のなら何でも読みあさった。それには弟と妹の

援助も忘れてはならない。妹マリアは図書館へ

通いつめて，兄のためにサハリンの記事を写し

ている。出発までに彼はひとかどのサハリン通

になっていたJ7)。

(3) モスクワ・サハリン間と北部地域

チェーホフがモスクワのヤロスラフスキー駅

を汽車で出発したのは1890年 4月21日午後8時。

汽車の短い旅と河舟のあとは長い馬背と馬車と

歩行。途中持病の咳と痔とぬかるみの道やほこ

りの悪路に苦しみ 6月11日イルクーツク出発。

6月30日ノ、ノTロフスク着。ニコラエフスクへは

7月5日，サハリン島は 7月10日着，モスクワ

発から80日の長旅8)である(図1)旬。

チェーホフの『サハリン島』に第二章冒頭か

ら，私の求めることばが多く並んでいる。「簡単

な地理 北部サハリン到着一一火事一一波止

場一一自由農村J9)など。平凡というか当然とす

べきか，経緯度などの正確な位置，島の長さ，

ヒ二三三「
=二=ニス

面積，地域の大区分，気候・土壌・囚人居住地・

河川などを簡単に挙げ並べている。チェーホフ

ほどの物書きなら，必要なことだけ記しくわし

いノイズは省くはずと考え直すが，そうした記

述が自己のためにも読者にも大切としたチェー

ホフの態度に触れる思いになる。

(4) 船中から南部西岸の真岡を望見

チェーホフは北サハリンの要部を 2カ月もか

けて，アレキサンドロフスクを拠点として精査

の後， 9月10日汽船で日本海を南下した。航海

の2日日のこと，船長は百姓家と納屋風の建物

の塊りの方にわたしの注意を向け，あれがマウ

カ(真岡)ですよ，といったとある。集落，昆

布とりと販売などのことを詳記，そのあと次の

ように。しかし真岡だけは未踏査で書いている。

「現在ここで流刑生活を送っているのは38人，

男33人女5人である。うち33人はいづれも世帯

を張っていて中の 3人は既に農民の身分になっ

ている。女は悉くが徒刑囚で，いずれも内縁の

妻としてJ10)と。

ーヒミ手

図1 チェーホフの旅 (1890年)の行程
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重要なのは，真岡だけ例外で，踏査せずに詳

しい記事を書いた理由の詮索である。

私は『サハリン島』の記述を通じて，目が覚

めるほどの重大事を，劇作家でなく，作家チェー

ホフから実例をもって教えられた感がする。う

ち一点を吟味する。

① 中身ではなく，問題は長文の出所。チェー

ホフは一度も真岡の土を踏めなかった。このと

きも寄航できず，走る船上から遠望しただけ。

船長の説明か，出発前の学習か，大泊から北上

してオホーツク海岸の栄浜までを往復中の耳学

聞か，それとも帰国後の学習か，あるいはそれ

ら全部の融合か。

② チェーホフは劇，いわばっくりごとの大家

だと単純に考え過ぎるのは誤りである。科学の

心を持つ作家のすべてに適用できまいが，少な

くともチェーホフの場合は，人とかかわる土地

風土をわが目で見ょうと努めている。『サハリン

島』の記事は足を運んだ土地についてのみ記し

ているかとなると，ここのみは別である。

③ ここに記した真岡だけは，海上からの遠望

という例外なのに，長い文章や数字で述べてい

る。以上のことは作家にせよ，地理家にせよ，

踏査は調査の一手段であることを物語っている

好例といえる。チェーホフにしても想念も準備

もなく漫然と半年もの時間をかけていない。可

能なら踏査主義を貫き，不可能でも重要なら航

行船上というチャンスを活用したのである。そ

のチェーホフに学びたい。

IV.南部中央低地帯踏査

(1) チェーホフの風土への着眼

アントーン・パーヴロヴィチ・チェーホフ

(1860~1904年)は， r満足な鉄道も敷かれてい

なかったシベリヤ大広原を，厳寒と斗い，泥淳

に悩み，不便に耐え，危険をおかして踏破，世

人の眼を背けしめていた罪囚の孤島サハリンJll)

へと出かけ，約2カ月を北サハリンの踏査に没

頭し，次いでサハリン南部へ向かった。

ここで地理や地図を業とする私の心を打つの

は「ここに興味あるのは，サハリンの移民たち

は既に30年間もツンドラ(凍土帯)の上に小麦

を蒔いたり，或いは立派な道路を敷いているく

せに，島内の一番暖かい部分，即ち西岸の南部

は全然無視されているJωと強調している部分。

その西岸南部すなわち北海道に一番近い西能登

岬をへて船は亜庭湾に入り，湾奥のコノレサコフ

(大泊)港へ上陸し，付近で多くの時間を費し

つつ北上する。ここからオホーツク海へと抜け

る，樺太・鈴谷両山脈聞の広くて長い中央低地

帯を栄沢まで，歩行と馬で存分に往復調査(図

2 )したから，チェーホフの見開は深い。出発

時の計画通り冬には入らぬ 9月の踏査体験であ

るから，気温を中心としての風土性に着目して

やってきたから，樺太の広野ではこの中央低地

帯が入植地として最も将来性のあることを見て

とった。自らを地理学者でもあると信じていた

が，その一端は『サハリン島.113章の記載順序

からも伺える。

「大泊の官衛地 ーの沢・二の沢・三の沢

ソロヴィヨーフカ村 リユトガ村裸岬村

ミツリカ村落葉松村ホムートフカ村大平

原村 ウラヂーミロフカ(豊原) 農場か屋号

か恋愛事件草原村坊さん小屋白樺村

十字架村大タコエ村と小タコエ村ガルキノ・

ヴラースコエ(落合町) 樫村 ナイブーチ

海」同

既述のように，以上の順序は南端の大泊から

栄浜まで，文字通り一線状で何の変哲もない，

きまじめで平凡な地図(図 2右)とそっくり。

記述にしても同様。このすぐあとに「コルサコー

プスク(大泊)管区の居住者巡回は，アニーワ

(亜庭)沿岸の村々からはじめよう。第一の村

は日本語でポロ・アン・トマリと呼ばれている。

建設は1882年のことで，以前のアイヌ部落にかわ

るものである。住民72 男53 女19。戸主は47

人で，うち38人は水呑百姓jI4)と。このあと囚人

一人一人の病気を中心に。そのほか道路，見布

とりその他のことが，きちょうめんに書き並べ

てある。

同じように書き進んで，日露戦争直後南樺太

の行政・軍事・文化の中心にするために日本が
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I ') ~今大泊

図2 チェーホフの踏査路の地形と調査地点

B:新扇状地， c 旧扇状地

建設することになる豊原についても，これは1881

年に設けられ，住民91 男55 女36。戸主は36

人，うち19人は牝牛の乳を搾ったりしている水

呑百姓だ。 27家族中，合法的なのはわずかに 6

組と，他の村の記載と同じ。

ここに示したのはチェーホフが準備したカー

ド(表1)である 1九

囚人調査はチェーホフの主題で，どの村とも

同じく詳しいのが当然で，次の数行もそれであ

る。でもうっかり読み進むと，実話が劇に見え

てきて面白い。「恋愛事件が起ったことがある。

まず自分の女房が父親と寝ているところを発見

して，手おのを振り上げて老父を殴り殺した某

という百姓カまいる。彼は懲役を宣告されて……J16)

とあり，もっとすごい秘事が詳しく記されてい

る。流刑地だから様々なのがいるし，どだい女

の数が足りないのだから男女問題が起って当り

前。次の草原村の項には「ここには男69人に女

はわずか5人しかいないJ17)などと書かれてい

る。女のいない村も多い。

チェーホフはサハリン行きの準備に刑法関係

を含めていることをさきに述べたが，どの程度

の大事件が起こりつつあるかを調べ上げてこの

島へ渡ったのである。買物と観光中心の皮相な

視察や，浅薄な読者を当て込んで旅をする低い

レベルのある種の物書きと同類の作家でない。

表 1 チェーホフのつくった調査カードの一例

村 名

番 地

身 分

名。 父 称

名。世帯主との関係

年 齢

ζ羽土交2 派

生年月日

サハリン来島の年月日

主な仕事

知識程度

内地(またはサハリン〕
にて妻帯か、独身か、
未亡人か

国庫から扶助を受けて|
いるか

~ 6 ー

巻末〔注J2に記

した1994年新刊本

には， 107~114頁

に調査カードの設

聞が詳記されてい

て，チェーホフが

サハリンでなしと

げた項目がよくわ

かる。



チェーホフが豊原の男女や戸主の数を調べた

ことはさきに記したが，そのすぐあとに次のよ

うな短い文章を加えている。これは軽はずみな

言葉ではない。日く「農業植民としては，この

村は北部の両管区を合わせたほどの価値を持っ

ているが，一方，夫に従ってサハリンへきた自

由な身分の者で，監獄によって汚されていない

女，植民にとっては最も尊い存在である女で，

ここに移住している者はわずかに一人で，それ

も最近夫を殺害した嫌疑で投獄されている。ド

ウーエあたり北部で，役人たちから家族房に入

れられて，苦しめられている自由な身分の不幸

な女たちにとって，ここはどんなに願つでもな

い場所であろう。有角獣でも100頭以上，馬が40

頭，それに草刈場も素晴らしいものがあるのに，

主婦がいないのだ。つまり真の世帯というもの

がないのであるJ18)と。

つまりサハリンには広大な低地帯はあるが，

それら全部を合わせてもこの低地帯の将来生産

力にかなわない。サハリンの最南部であるうえ，

互いに平行する南北方向の両山脈聞の盆地，中

央低地帯は内陸性気候のため夏ならば農作物や

牧草を育て得る。ここを中央低地帯と呼ぶが，

低地の主力は豊原のように，適度の傾斜で扇状

地起原の，排水がよくて水も導入できる低位段

丘，及び図 3のような沖積扇状地であって，そ

の他のサハリン全域の低地帯と全く違う。扇状

地列の末端に南北走するこ大河べりは最低所で

ツンドラと一括されるが，その他のサハリン全

域の典型的なツンドラとは違う。あとは手を加

え人を呼びいれればよいのだが，最高の行政官

がいるアルクサンドロフスクから遠く，現状は

女は少なく，男は待遇不良の囚人が中心だ。国

当局は実態に目ざめてほしい。私がやって来て

鑓g山地・段丘

A分水点

o lkm 
‘---' 

1<3C)斗

kιすose.

o 500 100Qlll 

小沼

図3 チェーホフが特に注目したA点の地形 (A点の位置は図 2参照)
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3カ月も巡回したこと，私の日程に大泊・栄浜

聞の中央低地帯を入れたのは，そこを有望な土

地と予断したからだ。踏査してそれが実証され

た。しかし土地風土の能力は人が加わってのみ

発揚される。 1万人以上の男と女を，中央政府

へ届いている偽わりの概要書からでなく，農牧

地で観察し，家の中へ入って実録をとったのだ，

といっているのだ。

(2) 鈴谷・内視l両河の分水嶺A点へ地理学者

と同じ手法で寄り道した真の目的

チェーホフは中央低地帯の一点Aへわざわざ

立ち寄っている。そのことを『サハリン島』で

見つけ，かねてA点に特別関心の深かった私は

ほとほと感心した。

A点についてチェーホフはこう言己している，

亜庭湾方向へと南流する「ススーヤ河(鈴谷川)

の流域はここで終わり，けわしくもなく辛うじ

てそれと判るほどの峠の彼方の分水嶺を越える

とナイパー河(の支流タコエ}l1)の流れている

渓谷へ下るJ19)というのだ。

① ここを初めて読んだとき，医学だけでな

く，みごとな地理学者だと感じた。そして原文

は知らないが，訳文を次のように意訳してみた。

南北方向を示す大泊一栄浜聞の中央低地帯はー

ときは海峡で，その後東側と西側の両山地から

押し出す扇状地で埋まった。扇端の水は，南流

する鈴谷川と北流するタコエ川で海へ注がれる。

南流と北流の上流部が低いため，峠とか分水嶺

とかの語に値いせず，単なる分水点だと。日露

講和条約直後の 5万分の 1図からも読み取れる

が， 1929年の改測図(図 3)の60m等高線と南

流と北流の河川で一層よく分かる。

こうした谷中分水は山がちな日本列島にさえ

あるから，早く聞けたヨーロッパなら，こうし

た谷中分水を運河でつないで，小船を通したの

だ。人口稀薄なサハリンはその必要が，などと

思いめぐらした。それにしても，と考えた。チェー

ホフがやってきた1890年頃にロシアに 5万分の

1で5m間隔の等高線図はサハリンにはなかっ

たろうから，どの時点でAの踏査を決意したか。

人家も囚人もいないのに，何のために?と。

② チェーホフだからA点付近も囚人らの農

地や牧地に利用できないかを知ろうとしたのだ，

との考えはどうだろう。そこまでは答えていな

いが，チェーホフがサハリン，特にこの中央低

地帯へ足を延ばし，長い時聞をかけたことから，

当然そういう答が演鐸的に出てくるのである。

おそらくチェーホフは，北緯47度付近である

から，中央低地帯の南北流べりは低湿地帯であっ

ても，北サハリンのようなツンドラではあり得

ないと半ば予測していたと思いたい。地質学・

地理学の勉強に励んだ程だからだ。しかし科学

者だからあいまいさを確かめにやってきたのだ。

いい換えると，寒地の低湿地はすべてツンドラ

帯，分水嶺と聞けば地球上どこのも高くけわし

い峠と，大ざっぱに見てはいけないことを，医

師としての科学眼，地理眼で見破った。

話は飛ぶが，岡田嘉子はチェーホフより 47年

後，越境点へ急ぐ汽車の窓で杉本良吉に叫ぶ。

「豊原を出て，次の停車駅小沼の近く (A点あ

たり)になって， rまあ，素敵……』左右の視野

が開け，白雪一色のツンドラ地帯となるj制チェー

ホフの『サハリン島』からであろうと，自ら気

づいてであろうと，白書に取り入れたのは興味

深い。「白雪下のツンドラJという表現だけは気

になるが，ここを著書に取り上げたことで満足

したい。

A点は私も見ていないので，人をさがし回っ

ていたら，よい人にめぐり会えた。今は東京都

国分寺で，生地樺太の研究に没頭している太田

勝三氏の実話である。大泊中学校生徒の時，援

農作業にかり出され， A点あたりで草刈をさせ

られた。草の生育は良くなかったこと，その南

と北は低湿だったが，地元では敷香以北の低湿

地と違いツンドラとは見ていないことも聞き出

せた(図 3)。

私は以前から，地形図と「サハリン島Jの記

述や地質図から谷中谷としてのA点の微地形に

ひかれていたが，チェーホフがA点及び南北の

低湿地を住民の幸せに視点を広げていたことに

気づいて少し目が開いた。チェーホフがA点ま
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で行った最終の目的は囚人・住民の耕作可能性。

私はチェーホフから分水点，次に可耕性を。 A

点・サハリン踏査は医師が投薬前にする不可欠

な諸検査というべきであろう。面白く書くだけ

ならただの作家，踏査だけならただの旅行者，

賛否だけならただの政治屋である。囚人らの幸

せへの行動一一一創造活動は出発前から報告書発

表までの各段階で発揮されたはずである。

以上の述べ方はチェーホフを典型化ないし理

想化しすぎて実像には遠いとおしかりを受ける

かもしれない。チェーホフを知ること余りに浅

いから，甘んじて受ける。でも，と一言してみ

たい。まれには日常性の心の底に創造へとひた

向きな人，つまり理想像が実在すると思えてな

らない。仮像のチェーホブをそこに坐らせたま

でである。

V.医と文芸一一ーチェーホフと鴎外

(1)劇作家チェーホフは医師でもあった!

『サハリン島j23章でチェーホフは自らの足に

よる調査を次のようにまとめている。徒刑囚の

主な死亡要因は肺病であること，年齢では25~35

歳だけで43%にも達し，45歳までを加えると70%

にもなると。そして病気の要因として凶暴な気

候，労役，脱走，監房禁鋼など房内の騒然たる

生活，食事における脂肪分の不足，郷愁を挙げ

ている。 21)

もう一例をあげる。「早くタガンローグの学校

を卒業しておくれ お願いだからできるだけ早

くね。わたしは待ち遠しくて 医科大学だって

お前なら大丈夫j2九よく書かれるチェーホフの

母親のことぼである。サハリン島の調査と加え

ても，私の方が疑い深い性質なのか，チェーホ

フが医者であると始めはとても信じかねた。

信じないのは私ばかりでない。佐藤清郎も白

書で「何よりも先ず自分の学問一一医学を大変

愛した。『サハリン島』を脱稿したチェーホフは

『本妻の医学』に貢物が出来たと喜んだj2九つ

ぎつぎにソ連で出版されてきたにもかかわらず，

〈劇作家としての〉チェーホフ愛好者の多い日

本の読者には〈医者であること〉があまり知ら
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れていないなどといわれると，浅薄な私は一層

動揺した。

それが図らずも読んだ一文で日がさめ，医師

だ、ったことを完全に信じ始めた。「彼は原稿書き

の速度を落とそうとはしなかった。テーマなら

こと欠かなかった。そうはいっても近辺の村に

は患者が待っていて，往診にいかなければなら

なかった。それに近くのターレシ村の学校を指

導することも引き受けていた」刊。村の小学校で

校医としての実務もやり，村人も往診する，こ

れ以上本当の医者はない。「それだけでなく彼は

ルプホープ村の裁判所の首席陪審員にも任命さ

れていたし，文学青年たちも，彼のもとに原稿

を読んでほしいと頼み込んでいたし，助言を求

められるとむげに断わるわけにもいかなかった。

タガンローグの図書館に，もらった本や自分の

買った本の包みを送っていた」向。生れ育った土

地からじかに生えた村人，チェーホフの人聞が

浮びあがる。それと国の内外で名声高く，さら

に遠路サハリン島を調査し，帝政ロシアに意見

具申する別の姿と，みごとに結びつく。

一つだけわかるのは「チェーホフのユーモア

には南ロシア的なあたたかさがある。暗い小品

を書いても絶望がない。故郷の大草原と，海と，

青い空の影響が濃い。北ロシア的な病的な苦悩

や執助な独断的思想は南ロシアから出たチェー

ホフには無縁である。風土影響を思わないわけ

にはいかない。チェーホフの戯曲がすべて都か

ら遠く離れた田荘を舞台としている。田園好み

は単に健康の必要からのみ来ているのではない。

血管に流れている血の作用も忘れてはならない。

その高度に知的な風貌の中に田舎青年の土のに

おいがJ26)。

(2) 医と文の二兎か一一森鴎外の場合

チェーホプは19世紀末噴のサハリン調査の有

力資料として私をとらえたのだが，後にはチェー

ホフその人へわずかに拡散する。もとより鴎外

はサハリンと直接のつながりはない。

①両人は同じ頃に生まれ，ともに医師

チェーホフは1860年ロシア南部の暖地アゾフ



海岸タンガローグ生まれ， 17歳タンガローグ中

学生の時最初の戯曲を発表と早熟なら，鴎外，

本名森林太郎も大変な天才児で1881年20歳にし

て東京大学医学部始まって以来の若年で卒業，

医学士となっている。チェーホフはその 3年後

モスクワ大学医学部を24歳で卒業していて，追

いつ追われつの同時代人であるのは面白い。

チェーホフが既に劇作家として著名なさ中の

30歳で，サハリンの画期的調査に燃えた1890年

には，鴎外もまた年聞に文芸作品52編を挙げ，

文壇の師表として仰がれている。本業の医学に

ついても同じ年に43編を発表しているだけでな

く，東大卒の 3年後から 5年間ドイツに留学し，

帰国して軍医として陸軍大学校教官を勤めてい

る。チェーホブがサハリンを歩く 1890年は，鴎

外帰国の 2年後である。特に両人を出世の面で

競わせる必要はさらさらないが，同じ時期に早

くも認められ，医と文芸の二つ，あるいはそれ

以上の世界で存分に活動したことに，何か運命

的な感動が湧く。でも一人は文才で多くの名作

を残して早逝する。

それに対して鴎外は多くの人名辞典に，

1862~1922年，チェーホフよりはやや長寿。明

治大正の小説家・評論家・翻訳家。更に本職の

医師でも多くの秀れた研究業績を挙げている。

1907年陸軍軍医総監，最高位の軍医となった。

文芸名では強烈な文学啓蒙活動を展開して多数

の名作を残した。

「彼の文学は医学から何物もマイナスしてい

ないと思うし，彼の医学的業績は多分に文学創

造の力によるものであろうJ27)。

(3) 二兎なのかー兎なのかへの疑い

これはまったく私だけの赤裸々な心境である。

数多く読んだわけでないから，私のチェーホフ

讃美は主として評論家の所見を通じての間接的

な刺激かもしれない。もう一つは，若くして認

められたことから，生き永らえた場合に達した

であろうことへの推測という，大いなる未知数

が加わるからである。

必要から『サハリン島』を手にしたとき，正

直なところ当惑した。医師で(も)あったと知っ

ただけでなく，まさにそのために読み進んだの

だが，地理学の面でぴかりと輝く部分が見出せ

たからである。囚人を別表のように対面調査す

る実行力を支えたものが何だったのか，私は少

なからず動揺した。偉大な劇作家本人がサハリ

ンを調べ， Iこれが我が本妻jと記すからでもあ

る。では戯曲は何号なのかといぶかった。戯曲

や小説こそ本妻と信じ， rサハリン島Jは小説の

一冊と，読む前は決めていたが，見事な実記で

あった。

鴎外の場合は明白であって，医と文芸の二足

のわらじと考える必要すらなかった。医者が本

業の片手間に作家めいたことへ手を出すのを，

もともと頭がいいからと了解できるケースを知っ

ていたからである。鴎外の場合は他事に手を出

せない(はずの)軍医であり，それも上官から

にらまれながら最小限の勤務で済ませる程度で

はなく，軍医として最高の位階にあることが誰

にも知られていたから，文芸の方が二号にきまっ

ていると見てとれたが，それは誤解だった。一

号，二号は単なる比町議だから，それでは医と文

芸を何がどのようにつないでいるのかという大

きな疑問が残った。

そうした状態は二足のわらじといわず，通常

は二兎というようだが，考えてみるとそれもよ

くわからない表現だ。医なる兎と文芸なる兎は

互いにはつながらないからだ。二兎を追えば，

ー兎だけっかまるか，またはー兎もつかまらな

い。二兎といっても兎同士には自発的なつなが

りはない。そりを引く二頭の犬ならわかる。犬

同士は無関係だが，御者から 2本の綱が延びて

いる。

それと同じで，医と文芸は別々にも成り立つ。

医をやれば必然的に文芸が芽生える，文芸は医

を引っぱり込むのではなく，二頭の犬が御者と

の聞の別々の綱でつながり，見掛け上二兎を追

うように見えるのだという見方である。

そうだとすれば，そりの行方を決めるのは御

者であって，犬同士の相談でないように，貧し

い患者に心を寄せる同じ心でさまざまな相談に
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応じ，心が大きく燃えればサハリンまで苦しい

旅をし，同じ心境を友に便りして，興味をそが

ない程度に戯曲にもにじませることにもなろう。

杓子定規はかえって有害無益だが，まともな人

間なら，自己の習性・趣味・思想・信条に従い，

結果的にそうなるはずだ、。このことについては

総合・理想・創造などと銘打つて，あとで再度

駄言を述べたい。

ところで医師でなく，一般の科学と文芸の関

係はどう見たらよいだろうか。

その前に，最近私が感動を新たにした文学地

理学者小林高樹氏の名を挙げておきたい。直接

読んだのは数点だが，そのうち高村光太郎の『地

理の書』に関する深く広い解説は“すごい"論

文だ、った28)。

私にも多少わかる部分を例示すると，光太郎

が「山も河も岸遣も野原も 入念に刻まれ町嘩

に仕上げられjの第 4連は，地理学・地形学・

地質学について十全の実力を持つ小林によって，

「氾濫すれば広い水面と化してしまう。やがて

自然堤防が長くつらなり，その背面には水生植

物が繁り，ときに稲がつくられているパックマー

シュがひろがって……」と 2頁にも及ぶ精細な

解説に発展する。

このようにやさしい解明もあれば，ナウマン

による日本列島の地質区分図や岡山俊雄力作の

中部日本の地形構造図に語らせる。それが光太

郎にも勝る名文で貫かれている。北海道の風土

と文芸を考察した別篇では土地名・年月日も加

えている。風土と文芸の関連が如実に胸をゆす

ぶる 29)。

VI.激石にひかれた寅彦

(1) I客観としての対象」と「われ中心の対

象j

チェーホフがサハリンで成し遂げた行動の最

終目的，囚人およびそこに住むほかなかった幸

せ少ない人々への熱い想いとして感動した。そ

の限りにおいて，同じ頃に生まれ，同じく医と

文芸の双方に精進した，ただしサハリンとは無

関係な森鴎外をも少し調べたのだった。
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それならば同じ文芸と，医学ではないが同族

の自然科学の双方に心を燃やした多くの人につ

いても触れてみたい，そうした意図で寅彦と宇

吉郎に登場願った。

(2) 出会いについて

まず寅彦について思うのは，人間の出会いの

不思議さと，出会いの結果に続けてすなおに実

行してゆく，こだわりなどのない積極性である。

寅彦は若くして物理学の分野で輝かしい研究業

績をあげるのだが，そのきっかけをつかみ得た

のは，旧制五高で田丸卓郎教授から自然科学へ

の眼を聞かれたこと。次いで東京大学物理学科

卒業， ドイツ留学， 1916年東大教授。実験物理

学・地球物理学その他で極めてユニークな業績

を挙げることへとつづく。

生地は高知。当時は山陽本線まで船で到達，

五高のある熊本へは大変な遠回りだ、ったが，入

学してみると夏目激石が英語の教授だった。早

速自宅を訪ね，俳句の教えを受けるようになる。

二人には後々まで師弟の間柄が続き，一流の随

筆家に成長する。しかし激石がいることを知っ

てではなし熊本の土地柄を愛した父親の言に

従ったためという。

自然を相手とする科学者にも，出会いと人脈

があっておかしくはない。「寅彦は激石から『自

然の美しさを自分自身の眼で発見すること』を

教わったj30)という。別の資料によると激石はあ

る日東大へ寅彦を訪ね，作業中の実験室に長時

間足を留めたこともあったという。物理学にも

関心が深かったのである。

私は18歳頃久米正雄の半ば実録の『破船』を

図書館で借り出した。その中にあったと思うが，

その時は松岡譲や芥川龍之介に気をとられ，激

石が毎週間く会合に寅彦も常連として顔を出し，

文学青年達の話に耳を傾けるとともに，自らも

新鮮な話題を提供したこと，激石がそれを文に

したことなどは知らなかった。激石の影響が自

然科学者にまで及んでいたとは，うかつにも私

はずっと後まで気づかなかった。「教わったJと
あるが，すぐれていたこの人達は自分で汲みとっ



たし，激石も若い人達から汲みとった。

激石が1916年12月9日早稲田南町の自宅で亡

くなったとき，寅彦は「夏目先生が亡くなられ

てからもうどこへも遊びに行くところがなくな

りました。20年間の生涯から夏目先生を引き去っ

たと考えると，残ったものは木か石のようなも

の，先生そのものが貴重でありましたj31)と，友

人の物理学者へ書き送っている。ついでに記す

と，その一年前， I激石を訪れた寅彦はこのとき

すでに，“夢見る芸術家"アインシュタインが奏

でる科学理論の味わい方を，激石に向かつて楽

しげに語っていたかも知れないというJ32)。

(3) 客観としての対象・物自体の統合性

以下多少のページをさいてこのことを述べる。

寅彦はベルリン大学地理教室で聞いたペンク(当

時最高峰の地形学者)の講義は「平明で，しか

も興味があり，示唆に富んだ立派な講義である

と思われたJので，二学年を通じて聴講してい

る33)。

それにしても，実験物理学の若い東大助教授

が地形の地理学にまでなにゆえに手を広げたか。

その謎は後に発表して学士院恩賜賞を受ける，

X線による結晶構造解析の独創的な業績，ある

いはA.ウェゲナーの大陸移動説を取入れた日

本海形成論などで明白になる。学問の前進には

物理学と関連する諸分野，例えばペンク地形学

も必要と洞察したからに相違ない。自然現象は

よくいわれるように，もともと総合体であるの

を，研究上の便宜，能率化，長い慣習，個人性

など人間側の都合により，縦割りを続けてきた

点が多いと見てよい。

明敏，多感な若き日の寅彦(1878~1935年，

ドイツ留学は1909~1911年)は，チェーホフ

(1860~1904年)のサハリン行き (1890年)と

ともに，地理学を含めた必要な学問をあらかじ

めマスターしたわけで，先覚者にふさわしい態

度といえよう。

かねて人柄をも尊敬してきた山川民夫東大名

誉教授は東大医学科卒業後，研究テーマに関連

して化学・生物学に及ぶ広範な科学分野の上に

生化学に関する金字塔を打立て，学者最高の栄

誉である日本学士院会員に列せられている。そ

の大祝賀会における謝辞はあくまでも謙虚・簡

潔・明朗。祝辞もまた同博士を知悉し尽くした

高名な人士とあって，楽しくなごやかなうちに

率直なことばで博士の真実を述べられた。私は

祝宴終了の一瞬まで，かたずをのんで心地よい

陶酔の中にいた。事実だけが発揚する劇ならぬ

完壁の素敵な情景だった。寅彦全集の「真実な

る記録はすべて芸術である」叫の一文に合せ，こ

れまでに知り得た山川博士の人生コースを推し

測り，チェーホフ・寅彦とともに感動を新たに

したのである。

(4) 寅彦の科学・芸術両世界の近親観

寅彦に詳しい太田文平は寅彦自身の記事から

「第三者の立場から見れば，このこつの階級は

存外に近い肉親の間柄であるように思われて来

るのである。夏目激石先生がかつて科学者と芸

術家とは，その職業と噌好を完全に一致させう

るという点において共通なものであるという意

味の講演をされた事があると記憶している」と

いう部分を摘出している。

寅彦の意識の中核には常に激石の存在があっ

たのであり，激石が寅彦の内部に深く介在して

いた35)と付言している。

太田はまた，寅彦の視野は広いとした上で，

社会科学畑の人ばかりの統計学会員の中に寅彦

が入っていた，というある会員の記事を号|いて

いる。なお太田は，寅彦は映画に親しんだとも

記しているが，当時の思想界をリードしていた

マルキシズム風の映画には好感を持たなかった

ようだと記している。映画について寅彦は，一

番面白いのは写実ものである。こしらえたもの

は，どこかに充実しない，ごまかし切れない空

虚があると主張した，と。しかし太田が紹介し

ている次の部分は，寅彦が並みのレベルの科学

と芸術には大きな違いがあると見ている点で，

私にものみこめる。

実物を見たのでは到底発見することの出来な

いものを発見させるところに映画の特徴がある
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のではないか。すでにあるものの複製ではなく

て，むしろ現実にはないものを創造するもので

なければらないという主張にはきわめて含蓄が

あると思われる。

つまり，寅彦が科学と芸術は近いと考えるか

らこそ，映画批評家としての位置が，職業的批

評家の聞に伍して第一流に数えられ，燦然と光

を放っていたのだと太田はつけ加えている。 36)

VII.雪氷ひとすじの宇吉郎

(1)寅彦から宇吉郎へ

中谷宇吉郎(l900~1962年)という偉人にきっ

ちり 2時間札幌の御自宅の書斎でお話を伺った

ことがある。後日よく考えると大変なこと，もっ

たいない幸運だった。既に述べた北海道での講

演と天塩川の調査のために学期半ばの長い休講

を申し出たところ.rあなたは大学を10日近くも

休んで研究に行くのだから，私が北大で物理学

を教わった中谷先生に会ってこい」と，いつも

面倒見のいい上司，松倉恒夫横浜市立大文理学

部長(後に学長)から，紹介状とは別に札幌へ

電話をいただいたとき，正直いって雪氷学者か

ら何が得られるのかといぶかった。

でも訪ねてみたら，あの著名な宇吉郎が，信

頼する愛弟子の願いを容れて初対面の私を待っ

ていた。やさしい語り口ながら無駄話は全くな

しきっちり研究のことだけを細かに話して下

さった。一つを挙げると，終戦直後で物のない

中，石狩川上流部の広い深雪斜面の積雪・融雪

弘一地点でなく，場所的小差まで精細に調べ

あげた。その時は大型の缶詰かんを多数使うと

いう独特の方法を考えたのが成功につながった，

など楽しそうに淡々と打ち明けられた。研究機

材があれば完壁を期し，なければ工夫してといっ

た，非凡な着想に打たれた。

その折り，このような話もされた。東大卒業

直後寅彦の指導を厚く受けた。最初に坐らされ

たのは何もない大机一つだけで，好きなことを

やれとでもいう形に，はじめはとまどったとい

う。その他有益な話をたくさん伺い，お訪ねし

てよかったと思った。そして松倉学部長が私を

宇吉郎のもとへ行かせた真意もはっきりつかめ

て感謝した(松倉さんは1994年9月逝去)。

昭和30年代前半噴は今の横浜市と違って貧し

く，大学の設備に不満な教授が多いのを，温厚

で熱心な学部長は悩んでいたこと，そのさなか

宇吉郎からじかに，創意工夫の楽しさ，面白さ

を心やさしく教えていただりたことを，しみじ

みと回想するのである。

改めて宇吉郎全集や研究者の書いた人物評論

を読むと，この人らしいユニークさがにじみ出

ている。 1900年石川県生まれ。東大物理学科の

学生となって以来一貫して寅彦に傾倒，卒業後

2年間イギリスで研究。 1930年帰国したが東京

にはとどまらず，雪と氷を研究するために北海

道大学助教授となり 2年で教授。天然雪結晶の

分類と人工雪生成その他の独創的な研究で1941

年，若くして帝国学士院賞を得るなど高い成果

を挙げつつ北大から動かなかった。私がお訪ね

した1961年5月は逝去の前年だったと気づき，

感慨がひとしお深い。

大学者宇吉郎にはまたユニークな随筆書も多

い。単なる科学啓蒙文の域を出た，科学と文芸

の両面を内包していて，今もおな一般人・専門

学者の双方から愛読されている。

(2) 科学の指導と応用

寅彦にしても宇吉郎にしても大学教授である

から，もとより預っている学生を教えることが

本務であり，かつ自己の研究成果はこの世に役

立つべきであるといえる。しかしこの二人の例

からみると，そう単純に進むものでもないし，

進めることが良い結果になるとは限らない。

寅彦は大机までつれてゆき，あと水を飲むの

は馬だとばかりに宇吉郎自身に期待した。宇吉

郎は教え子ではない，自由学園の数名の女子生

徒が共同で行った霜の観察や実験をまとめたも

のを指導教師を通じて読まされたらしいが，そ

れについて次のような感想を書き，自著で紹介

までしている。「実験は充分ではないが，余りと

らわれずに先に進んでいるところも，如何にも

この人たちの自由な気分が見えて，私には面白
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かった。予期せぬ不思議な現象に当ったら，そ

れを逃がさぬようにすることが研究の内容を豊

富にする一つのこつである……この研究を読ん

で私は非常に驚いたのであるj37)と，暖かい激励

と指導を加えている。純粋な興味を持つこと，

二月仙石原で徹夜したほどの興味，思いついた

ことを直ぐ試みたこと，偶然の現象を見逃がさ

ぬこと，新しい領域のことを怖がらずにやるこ

と，最後に妙にこだわらぬことを挙げている。

中谷宇吉郎は寅彦同様，若い可能性を引出す素

敵な教師といってよい。

(3) 研究成果が社会に役立つように

33年前にお伺いしたときは，野外観察や実験

のことを，楽しく話されたが，残された諸書や

第三者の評論に目を通すと，研究成果がさまざ

まな場面で役立つていることの多いのに驚く。

宇吉郎の場合，雪の結晶など，世界の学者が誰

も成し遂げ得ないレベルに高めるために，どん

なに苦しい経過を味わったかと推測するが，直

接伺ったときも，活字にもそれはなくて，喜び、

と満足だけにひたっているように見える。美し

さと喜びこそがすべてであり，それが課題のゴー

ルだと信じていた。だからこういうことばにも

なる。

「寅彦は激石から自然の美しさを自分自身の

眼で発見することを教わった。宇吉郎は寅彦か

らものの深い奥底にかくされた造化の秘密には

不思議な美しさがあるJ3ヘ
そうとすると宇吉郎の場合，美しいものを求

め，楽しさに満足したことが，そのまま現実社

会に役立つたのだということになる。石狩川支

流の源流急斜面での観察がそのまま，水力発電

量の推測・確定に貢献し，雪氷の研究が列車運

行の安全向上に活用されたのである。

さきに触れたチェーホフの場合も変わらない。

流刑植民地の改善と，人の行きたがらない遠い

島を知る喜びとは，内容的にひとつらなりの各

部分なのだ。大きな意味ではわが本心に忠実で

あり，より多くの人を愛し，一見到達し難い対

象へと理想を追ったのだ。

宇吉郎はより端的に表現している。「面白かっ

たということだけで充分。事実の羅列の面白さ

の中に美を求めるようにしなくてはならない。

面白さの美に客観性を与えるためには自然現象

に対する疑問の出し方とその追求の方法とそれ

で得られた知識とを報告すれば良いとしたJ3ヘ
対象そのものが明確になれば，社会がそれを

活用できるということになる。

珊.総合と創造

(1) 人聞の意志と無関係な総合と，意志が核

となる総合

①人聞の意志と無関係な総合

大洋に棲むさまざまな生物は，人間の意志に

よってではなしそれぞれの習性により生き続

仇特有の生態系を保っている。奥地の生物・

無生物についてもほぽ同じである。それら人間

の意志と無関係な総合，客観としての総合ある

いは対象といって見たい。

但しそれは人聞がそこにいないからではない。

人間の存否にかかわりないとする見方である。

次項では，人間の意志が核となる場合を比輸

を用いて私見を述べてみる。比輸の常として，

疑問が見事に解けたと感じても，再読すると的

を射てはいないことは残念ながら致し方がない。

的が射られるのだ、ったら，比轍という中間形は

とらない，と聞き直ろう。

②人間の意志が核となる総合一一比倫で考え

る

御者とつながった二頭，これはあまり好まし

くはない比轍だが，科学なる一頭と芸術なる別

種の(この語は特に不満不正確)犬が並んで走

ると仮定する。二頭が互いに談合するからでな
ぎよしや かU

く，少し長くした綱で御者が，そりの上から舵

をとっているわけだ。科学の犬と芸術の犬は，

並走してまるで一頭に見えても別々の二頭であ

るし，二頭として勝手に走っているように見え

ても，御者を通じて間接にだが，スピード・方

向が揃うのだ。

ということは，科学と芸術は二頭の犬だから，

もとより別物だが，同じ御者でひとつのところ

14 -



を目ざす。というよりも，御者と二頭の三者は

一つなのだ。つまり一人の人が科学と芸術の二

つを使い分けているのではなしより良いもの，

新しいものを一つの心で目ざすのである。

以上は，そうありたいと望んだ場合の科学と

芸術の総合体である。この形は，二頭の犬の直

接関係でなく，引き綱を通じての間接関係であ

り，総合には核があって，核の中心は犬ではな

く(理想と意欲にみちた)人間である。

このように表現してみても，強調できたのは，

意図を持った御者の綱が活動してのみ総合であ

り，すべての犬がたまたま集合した情景でない

ということだけだ。そして明らかに出来なかっ

たのは，科学と芸術の二つを何にたとえたらよ

いか，少なくとも二匹の兎でも， (異種と但し書

きを付加しただけの)犬でもない。動物名など

ではなく，適切で美しいことばが待たれる。

(2) 創造

小論の目的は，今はたやすくは細部まで見届

け難い帝政ロシア時サハリンの地理事情の一端

を，チェーホフの作品から抜出すこと。そして

同様の願いを，より困難な時代・場所にも，文

芸を含めての諸事から抜き出せるかを考えるこ

とという主旨で，それは既述の通りである。

①かりに字吉郎の頭の書庫から引出してみる

宇吉郎の書庫になぜ，かつどのようにたくさ

ん詰まっているのか。そもそも宇吉郎はどんな

書庫を目指して生きたのか。雪の結晶の写真や

写生に驚く人，魚の素敵な絵に感動する人，随

筆といわれる実は身を削る思いで書いたろう着

想からヒントをつかんだ人，雪氷の調べ物から

鉄道事故あるいは発電用水へ応用した人，さら

に日本学士院賞という形を見て偉大さに気づい

た人，もとより宇吉郎の書庫に，見えるにせよ，

見えない形にせよ入っていたものだ。

引き出したのは，別々の目的を持った第三者

である。もしそれら第三者全員が，入手した物

を持ち寄ったとしたら，その豊富さ，多面さに

感じ入りつつも，宇吉郎は何が専門なのかとい

う声を発する者もあろう。既に触れたように宇

吉郎がそれまで通り越したのはすべて「創造」

という駅であり，私に 2時間も聞かせた61歳の

宇吉郎もそのことを心を込めて楽しく語ったの

だ、った。翌年亡くなっていなかったら，もっと

向こうの創造駅へ，あのひた向きの目を向け続

けたことであろう。

そもそも専門とは自分の内なる第三者が，世

俗的な必要から名付けただけのことで，通常は

一つだが，それが一つであるか二つ以上である

かで，人としての優劣を区別できない。雪氷学

者といわれようと，随筆家でもあるといわれよ

うと一向にかまわない。左右に窓があるものを，

無理に片方をカーテンで暗くすることをしなかっ

たまでである。心はいつもこれから展開するは

ずの未見の窓， r創造」だったと答えそうな気が

する。寅彦自身は，おそらく誰でもそういうは

ずだ，と暖かいことばを加えるだろう。

それに対し，私自身はむしろ冷たいことばを

一つだけ加えたい。自分ではその通りであって

も，第三者から見れば創造に成功した人は少な

い。あるいは，創造とはうらはらな方向を目ざ

している，金もうけなどで終わっている。それ

を区別する必要があると。但し学士院賞をはじ

め多くの賞を得た人，それは素晴らしいことで

ある。二つの成果を挙げた人，多才な人，器用

な人などをそれぞれ評価するにやぶさかでない。
おくeらけい

@傑出した事業家でもあった小椋佳に仮託し

て

最近ようやく共感が持てるようになったが，

恥ずかしいことに私は職業についての平等意識

が欠けていた。田舎から出奔して新聞配達をし

ていたとき，その月の集金に行ったら徳田秋声

が出てきてお金を渡してくれた。当たり前の事

が私にはひどいショックだ、ったので，図書館で

調べたら作品をたくさん書いていて，これまで

も名前だけは知っていた作家だ、った。ショック

というのは，雲の上の人と信じていた人が，普

通の身なりで普通の顔でお金などをいじったか

らだ。見てはならないものを見てしまったよう

で，強く心に残った。

話は飛ぶ、が，よく知られた作調作曲家の小椋
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佳が，大変すぐれた偉い銀行家だと知った日か

ら，私の思いは一変した。銀行の方は適当にさ

ぽりながらの下っぱと思い込んでいた噴は好き

だったのに。二兎とも成功していそうなのが許

せなかった。同様な人は皆嫌いだった。既述の

軍医森鴎外にも同じ思いをしていた。

以上の考え方を反転させたもの，それはチェー

ホフであり，サハリン島への関心に因る。小椋

佳についての知識はほとんどなしこれは見方

だけだが，出世だけした並みの銀行家でなかっ

たことを，チェーホフを通じてわかってきた。

銀行内である運動部を指導したとき，あるいは

銀行での新しい商品を考察するときの小椋は作

調作曲同様に創造的で，銀行側の評価も高かっ

たという。問題は一事・二事の別にでなく，前

向きに全力投球すること，つまり創造的か否か

である。いうは易く，至難なわぎである。

(3) 創造することの困難

①創造的思考と創造的人格

創造的思考は「想像と思考の両方の働きが統

合されたものとして見ることができる。想像で

イメージをっくり出しj思考するのであるが，

大切なのは「新しい価値あるもの，またはアイ

ディアをっくり出す能力(創造力)，及びそれを

基礎づける人格特性(創造的人格)である。Jr創
造的人格は創造的態度としてとらえることがで

きる。創造的態度は，創造的人格の特性を分析

することによって究明できる。創造的態度とし

ては，自主性(自発性，主体性，自律性)，衝動

性(心的エネルギーの強さ)，固執性(心的エネ

ルギーの持続性)，探究心(知的好奇心)，開放

性(柔軟性，多様性，あいまいさの寛容性)，注

意集中力，自己統制力などが挙げられる。以上

のことから，創造性は創造力とそれを基礎づけ

る創造的人格の総合概念J40)といえる。

やや長い引用文中，心を強く捉えるのはあい

まいさの寛容性である。あいまいでなくて初め

から明白なら，そもそも再考する必要も創造へ

の工夫努力も要らないし，魅力もない。明日が

今日と同じ，隣地がここと同じ，しかもそれが

確実であれば，はずれる，あるいは迷うなどの

不安や苦痛がない代わりに，それを克服した者

のみが心から味わえる深い喜びはない。

何にしても創造的思考には「新しい事態，課

題解決場面に遭遇した時，課題解決に対する考

えや仮説を持ち，それを検証するため，従来な

かった解決方法，手段によって独創的に解決」

することが必要であるだけでなく，創造的思考

には「生み出したものの価値的水準の高さが間

われるJという当然の使命があるから，不安に

楽しみが随伴する4九

②創造的な人に危慎は伴わないか

創造は前進・急速・改革などと同義語ではな

いが，平凡や安定とは一部背中合わせでもある

から，さまざまに評定される。例えばこういう

見方もある。

「精神異常と創造活動との関係について……

創造的な人は，心理学的なかたわでもなければ，

破滅へ向かう者でもなく，特別に，深く，広く，

柔軟な自我意識をもっている……創造的な人は

平均的な人に比べて，より原始的であると同時

に文化的であり，いささか狂気であると同時に

はるかに正気である……創造的な人に見出され

る思考の新しさは，おそらく部分的には既成文

化の強要に対する抵抗であろう……そのために

道徳的な態度が減退するというわけではないが，

ときには伝統的な道徳の拒否ともなるJ4九

そのほかさまざまな意見に接すると，創造の

見方はもとより，理想を目ざす速度や成功率(失

敗率)だけを考えても違いがあるはずで，単純

過ぎる考え方は危険である。

IX.補足と摘録

(1) rあいまいさ』補記

岩波の広辞苑，東京堂の類語辞典などの普通

の辞典から拾うと，あいまいさとは不定・不憧

か・不分明などにまとめ得るが，一歩突っ込む

と使用の目的・意図などによる大差も見逃せな

し〉。
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①大江健三郎の「日本J観「あいまいさ」観

大江は1994年12月7日ストックホルムのノー



ベル賞受賞記念講演で「圏内と周辺諸国の人間

の正気を踏みにじった歴史を持つ国の人間とし

て， (中略)私は川端(康成)と声をあわせて『美

しい日本の私』ということはできません(中略)
アムピギユアス

『あいまいな日本の私』というほかにないJと

述べている。叫

~佐伯啓思京都大学教授の論文

rr戦後民主主義』の擁護者を自ら任ずる大江

が，この『あいまいさ』を否定的に捕えている

……問題はこの戦後日本的な『あいまいさjの

原因が，日本の『前近代性』を温存したことに

よると見ることの妥当性である J44)と。賛否は両

書から直接引出して頂ければ幸いである。

③「あいまい」と「ファジィ」を同視し，か

つ肯定的に捉える理工系学者などの諸例

水本雅晴大阪電気通信大学工学部教授は「人

聞の思考力が感性，あいまいさ，晴好，予感な

ど多分に情緒的な面を含むのに対し，機械の思

考はそれらを含まず純理論的である……あいま

いなまま理解し，あいまいな形で思考・判断す

るJ45)という。

向殿政男明治大学工学部教授は説述する。「究

明しようと思っても究明できないあいまいなも

のが存在する……世の中のこと……あいまいな

ことばかりJr明確ということの反対があいまい」

「科学の中にあいまいを持ち込んだら……総す

かんを食う……科学技術というのは明確にして

いくのが当り前」でも「私は……あいまいが好

き……ファジィというのが大変好き…・・日本語

ではあいまいと訳され」ると明快である。 46)さら

に向殿は講座題名そのものを「ファジィ理論と

あいまいさの効用J47)とした上， r科学技術の分

野でもあいまいさの効用がちゃんとあるJと強

調， rあいまいだからこそ誤解ができて，誤解が

できるからこそいいヒントを得て創造性が出て

くる……実社会であいまいさというのはかなり

重要な役割を果している」どへ向殿は別書で「身

のまわりの不確かさには……蓋然性，多義性，

不正確性，不完全性，暖昧性」があると指摘し

ている。 49)

④「あいまいさ」を生かすエンプソン
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著書『暖昧の七つの型』は高級・精細・難解

な専門書と思われるが，書名どおりの 7つの腰

昧型が，有難いことに，章別に要約問しであるた

め，大意はほぼ把握できる。著者エンプソン

William Empson (1906-84)は「文学作品中に

ある一つの単語，表現のなかに二つ以上の意味

を読みとった場合，それをいずれか一方を正し

いものとして他を切り捨ててしまわず，その重

層的な意味こそ作品の本質であると主張した。

こいした意味の重層性，く暖昧さ〉に積極的な価

値を見いだす立場は，文学作品を平板な読み方

から救う」刊という。③で挙げた，コンビュータ

を有力な武器とする理工系学者群とは，ある面

で異質でありながらも相通じていることに興味

が持たれる。

以上に挙げた②~④などの「あいまいJをそ

のままチェーホフ・寅彦・宇吉郎その他の「創

造Jなどの理解に直結できるといい切れないが，

間接につなげることは可能である。「あいまいj

を単純に非難語として無視または有害視するよ

りも，捨て難い，または好ましい言葉のーっと

して顧みたい。既述の思田は創造的態度の一つ

に開放性を挙げているが， ( )内の三つは互い

に別物でなく，“多様性を特徴とするあいまいさ

をも柔軟に顧慮するという開放的な態度"を説

明しているものと解したい。 38)

(2) 地理と地理以外との相似と相違

①万象に「大差から相似まで」あること

双生児を瓜二つと見るのは通り一辺の目。綿

密に時間をかけると二人の違いが見えてくる。

“一帯は似た土地"と括り易いが，綿密に心眼

を注ぎ続けるうち瓜二っと割切れなくなる。指

紋鑑定成立の根拠は個別性である。

②わけでも地理(学)が地域聞の共通面たる

「群」で止め，微差までの細分を怠れば， r地域

特有の指紋」を取りこぽしたことになる。チェー

ホフは多様なロシアの中のサハリンなる指紋を

我が目で確認し，書で訴えた。

③はたからは苦行のはずが，例えば宇吉郎は

楽しさの成果に高め，図らずしも人を愛し，社



会に貢献し続けていたのだ。

それでは地理(学)とほぼ共通であるか。然

り。でも分担はある。“瓜二つ"などと括り過ぎ

ないことが不可欠の分担である。

(3) 摘録

①モスクワ出発からのすべてが創造的行動

チェーホフは，低地帯の平らな分水嶺即ち地

形の観察に次ぎ，土地利用なる地理へ高め，更

に囚人・住民の幸せへと視点を向上させた。帰

国後，作品「サハリン島Jで流刑植民地の窮状

を克明に披涯する。科学(医)，地理，芸術(作

品)，行動(訴え)は各段での創造的行為として

注目したい。そもそもモスクワからサハリンま

での80日にしても，胸を患うチェーホフにとっ

ては冒険だった。危険と不安を燃えるような意

欲で乗り越えて，苦難を喜びに転化させた各段

階もそれぞれが創造だった。

②鴎外・寅彦・字吉郎らの業績を利用する側

が科学・文芸の二兎の成功者として高く評価す

るが，当人は単に何を選ぶかだけでなく，どこ

まで高めるか創造するかに掛ける。それへの努

力，困難と失敗，なしとげた満足と喜びである。

意欲はそこで終わりはしない，もっと高く困難

な道が遠くに明滅する。

第三者はその成果を偉業とて賞賛するが，創

造の度合いに付いていけない凡庸または手堅い

人からは，時には既成文化や道徳への反抗とも

受け取られる。しかし思想信条そのものに片寄っ

ていないことに気付いた良識者は不安を感じな

い。もともと珍奇や軽薄な思いつきだけでこと

は成就しないのだから。

③創造の語を考え直してみる。

片肱張らずに述べてみると，創造とは初めて

造る，新しく造る，棒高飛びのように一段高め

るなどでいいではないか。中国で聞いたと若い

友人が「更上一層楼jという語を教えてくれた。

これも創造だと解したい。

それには既知のレベルを知悉するという面倒

がある。失敗を恐れず嘆かず，うまくゆけば自

分がまず喜べばよい。それとは別に成果の価値

は他人が決める。

創造にはさまざまな度合いがあるに決まって

いる。下半身がなお保守の水中に留まりながら

両腕を思いきり高く伸ばす程度のものだって認

めてほしい。

④「あいまい」は人によってさまざまに使わ

れる。イ.普通は軽い非難語として。ロ.rあい

まいな日本jとなると，軽くない表現力に変化，

読者による賛否両論が起こる。ハ.理工系など

の学者であいまいをファジィと同義に解する場

合は，特に非難などはしていない。ニ.あいま

いなことこそ，夢追う心をかき立てて行動させ

る刺激的な素材であり，解け切れぬ道すがらの

謎でもあることを忘れたくない。チェーホフは

サハリン受刑者を訪ね，あいまいな現実に深入

りしたのだった。

〔注〕

1) Anton Pavlovich Chekhov 1860~ 1904 ロシ

アの小説家，劇作家。

2)チェーホフ (1893): rサハリン島』で，使用訳

本は主として中村融訳 (1953): rサハリン島 上

巻・下巻』岩波書底。本小論はこれに拠る。

しかしチェーホフ著『サハリン島』の邦訳は抄

訳・全訳とも上記の岩波書店版のほかにもある。

神西清・原卓也共訳(1961): rチェーホブ全集 13 

巻』は， rシベリアの旅jrサハリン島』の全訳を

収めている。

太宰俊夫抄訳 (1939): rサガレン紀行抄』樺太

庁，も見逃せない。『樺太風土記j(国書刊行会，

1984年刊)は，長年樺太に住みながらチェーホフ

の道を追った玉貫光一の著書。

ちくま書房から1994年9月に刊行された松下裕

訳『チェーホフ全集 12巻 シベリアの旅とサハ

リン島』は最新の訳本である。

3)篭瀬良明(1972):天塩川下流平野の微地形と土

地利用に機能した地形の属性，地理学評論， 450 

4) B判の多色図なのでここにはのせられない。全

部英文で樺太島を10面におさめる (25万分の

1)。編集者名は YasuoSasa (佐々 保雄)とある

が，発行所名・国名とも無記入。 1960年発行。

5)佐藤清郎 (1966): rチェーホブの生涯』筑摩書
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房， 62頁。この訳書は重要文献と考える。

6)前掲 5)，224頁。

7)前掲 5)，223頁。

8)前掲 5)，227頁。

9 )前掲 2)，上巻40頁。

10)前掲2)，上巻248頁。

11)前掲 2)，下巻237~238頁。

12)前掲 2)，上巻246頁。

13)前掲 2)，上巻266頁。

l4)前掲 2)，上巻266頁。

15)前掲 5)，236頁。

16)前掲 2)，上巻278頁。

17)前掲 2)，上巻280頁。

18)前掲 2)，上巻277頁。

19)前掲2)，上巻281頁。

20)升本喜年 (1993): r女優岡田嘉子.IKK文芸春

秋， 119頁。新しいだりでなく，内容もすぐれてい

る。

21)前掲 2)，下巻222頁。

22) F・トリオレ著，川俣晃自訳 (1955): rチェー

ホフ その生涯と作品』岩波書庖， 24頁。

23)前掲5)，97・463頁。

24)アンリ・トロワイヤ著，村上香住子訳 (1987): 

『チェーホフ伝』中央公論社， 183~184頁。

25)前掲24)，183~184頁。

26)前掲 5)， 6頁， 186頁。

27)河村敬吉(1969): r森鴎外の研究j清水弘水堂

書房， 93頁。

28) 小林高樹(1994): I地理の書jにおける

Fudo]ogyの成立，駒沢地理，第30号， 143~163 

頁。

29)小林高樹(1986・1987):北海道の風土と文芸に

ついての考察(一) (二)，秋草学園短期大学紀

要，第3号， 1~35頁。

30)太田文平 (1990): r寺田寅彦』新潮社， 241 

頁。

31)小出廉太(1992): r激石が見た物理学』中央公

論社， 178頁。

32)前掲31)， 177頁。

33) 寺田寅彦 (1960~1961) : r寺田寅彦全集』岩波

書庖，第 9巻239頁。

34)前掲33)，第8巻36頁。

35)前掲30)，147頁 .260~263頁。

36)前掲30)，147頁， 260~263頁。

37)樋口敬二編 (1988): r中谷宇吉郎随筆集』岩波

書庖， 38~41頁。

38)前掲30)，241頁。

39)前掲37)，300~301頁。

40)恩田彰 (1971): r創造性の研究』恒星社厚生

閣。序論， 33~35頁， 159~162頁。

恩田彰(1971):創造性(依田新『新・新教

育学事典』金子書房， 521~522頁。

41)岸本 弘・滝沢武久 (1984): r教育心理学用語

辞典』学文社， 119頁。

42) フランク.B ・ギプニー(1974): rブリタニカ

国際大百科事典.1KKティビーエス・ブリタニ

カ， 11， 713頁。

43)大江健三郎(1995): rあいまいな日本の私』岩

波書庖， 7~8 頁。

44)佐伯啓思:戦後知識人の「あいまいさJTHISIS 

読売， 1995年 3月号， 109頁。

45)水本雅晴 (1988): rファジィ理論とその応用j

サイエンス社，はしがき。

46)向殿政男 (1991): r暖昧』第一章明治大学公

開文化講座，風間書房発売， 14~57頁。

47)前掲46)，13頁。

48)前掲46)，57頁。

49)向殿政男・本多中二 (1990): rファジィ一一「あ

いまい」の科学』岩波書底， 2~3 頁。

50) ウィリアム・エンプソン著 岩崎宗治訳(1974): 

『暖昧の七つの型』研究社出版，目次。

51) r平凡社大百科事典.11984，平凡社 2巻， 765 

頁。

〔付記)

小論は平成6年 1月22日，歴史地理学会特別例会

で約90分間スライド・ OHP・大型地図の計69枚を

展示して行なった頭書の講演に加除したものであ

る。

口頭発表の当日，さらに後日御所見を頂いた各位

の御厚情に感謝します。なお本小論と前後して古今

書院から出版される『北方四島・千島・樺太』と

は，取り上げた範囲，地図の枚数に大差はあるが，

一部重複していることを諒承頂きたい。
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THREE-MONTH SURVEY OF SAKHALIN BY THE NOVELIST TCHEKHOV IN 1890; 

THE CONT ACT OF GEOGRAPHY AND LITERATURE 

Y oshiaki KAGOSE 

1. Dr. Tchekhov， the novelist and medical doctor， visited Sakhalin which had been used 

as the prison by the Russian Empire， interviewd all the inhabitants on their lives， health， 

sufferings and state of mind， ai1d observed and surveyed their living environment including the 

arable land and climate. It was not the material for his art work nor sightseeing， but a great 

creative act to appeal to the government that the lives of prisoners should be improved. 

2. His objectives seemed to be diverted to two directions， but were actually one; 

“creation". 

Dr. Torahiko Terada， a physicist with the highest honor， is also said to be a great artist. 

However， his goal was not those two， physics and art in separated face， but one; creation. His 

student， Dr. Ukichiro N akaya， is a world-renowned scholar on snow and ice as well as an 

essayist like his mentor. Soseki Natsume， a novelist whom Terada respected as the mentor， had 

a strong interest in science. Ogai Mori is respected not because of having been a high-ranking 

army surgeon and a famous novelist， but because of his high creativity with which he aimed at 

ideals and improvement. 

While everybody has creativity， the important point is that if we cannot achieve it， it 

does not constitute a contribution to society. As the mottoes to achieve it， Akira Onda， a 

psychologist， mentions that， autonomy， impact， persistence， spirit of inquiry， concentration， self 

control， and especially the generosity to allow “ambiguity" are important. 1 agree with him. 

The real research is the result of creativity. The research aiming at creation leads to satisfac-

tion and joy beyond the barriers of pain and beautty， interest and pleasure. 

Geography has difficulty studying untrodden land， especially the Iand which cannot be 

directly seen in the case of historical geography. 
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